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Un’antica leggenda, rappresentata da Callimaco nell’elegia Beren…khj 
plÒkamoj (La chioma di Berenice) degli Aitia (Le cause, I princìpi), e 
ripresa da Catullo nel Carme 66, narra che la regina Berenice II, moglie 
di Tolomeo III Evergete di Cirene, dedicò nel tempio di Afrodite Arsinoe 
Zefiritide, la sua splendida chioma bionda per esprimere amore verso il 
coniuge, partito in guerra, ed ottenerne la fine dalla dea (o per ringraziarla 
dell’avvenuto ritorno).
Poco dopo l’astronomo Conone di Samo identificò la sua capigliatura 
in una nuova costellazione del firmamento, indicando “sette stelle non 
comprese in alcuna costellazione nota, in coda al Leone disposte a 
triangolo” (Igino), palese segno di riconoscenza da parte della dea che 
aveva voluto “eternizzare” quel dono.
Il mito diede luogo nel tempo a numerose opere, fra cui la più celebre è 
la traduzione foscoliana di Catullo: un’interpretazione originale e intensa 
del grande poeta ottocentesco.
In tempi recenti anche i narratori si sono ispirati alla storia callimachea: 
per tutti, un noto racconto di E.A. Poe ed il romanzo contemporaneo di 
Denis Guedj Les cheveux de Bérénice.
Dal punto di vista scientifico nel 1551 Mercatore la annoverò per primo 
fra le costellazioni conosciute, e nel 1907 fu chiamato col suo nome un 
nuovo asteroide.



Una collana di poesia nasce quasi in silenzio, come nel silenzio di uno sguardo profondo l’antico 
astronomo dava un nome e un senso alla costellazione appena scoperta, nuovo luminoso epicen-

tro del firmamento, che, tuttavia, arriva dalla terra: la capigliatura di una donna che l’ha offerta per 
amore. Il mito è una favola col cuore di verità.
Non diverso il brivido che percorre il moderno astrofisico (pur in un contesto differentemente comples-
so e di sofisticatissima informatizzazione) nella conquista di una pagina del cielo.
Collana, costellazione, corona: un’ampia trama semantica lega i lemmi, indicando pluralità armonica 
del bello, preziosità e luce, non soltanto a fini esornativi, ma che racchiudono un valore simbolico vasto 
e persistente, come distanza dall’effimero, orientamento perenne nel cielo, sulla terra, in mare…
La parola poetica è l’eterna, sommessa agnizione che narra l’uomo all’uomo, silente musica che im-
mette preziose linfe nell’investigazione del mondo e dell’esistere, connaturata allo stesso esistere. 
Contiene e rivela concrete consonanze e dissonanze del reale, la molteplicità di sensi e non sensi del 
vivere quotidiano, dalla superficie al fondo degli eventi, fino alla sostanza dell’esperire, accompagnan-
do ogni viaggio a medicare le antiche ferite dell’umanità, poiché il suo è l’osservatorio privilegiato di 
sensibilità acute e consapevoli, di peculiari linguaggi che hanno una profonda e vitale connessione con 
le cose senza mai accogliere banalità, indifferenza, superficialità, opacità. (La sua vocazione alla luce e 
all’immagine, alla significativa scoperta, disperde l’assordante sarabanda delle quotidiane, consumi-
stiche comunicazioni, intente perennemente a dissolvere tracce di coscienza).
Così il grande Leopardi: “Perché l’anima preferisca in poesia e da per tutto, il bello aereo, le idee infini-
te… in quel tempo l’anima si spazia in un vago e indefinito… si spiega perché piaccia la luce del sole 
o della luna… dove non si scopra la sorgente della luce…” e in un indimenticabile verso: “Placida 
notte, e verecondo raggio / della cadente luna…”. Si evince qui la profonda relazione con la “natura” 
nella facoltà di percepire l’infinito dei suoi fenomeni al di là della loro contingenza e della nostra. 
Per ciò la poesia non lascia mai deserti la mente e il cuore, pur fra risposte divergenti e contraddittorie 
agli umani interrogativi, o almeno non così palesi e definitive come le si vorrebbero.
Il suo legame col vivere è nella peculiare energia espressiva, linguistica, nella polisemia musicale 
e silenziosa, che ci fa cogliere nessi fra le cose, ci dona l’ipotesi, talenti e vibrazioni della perpetua 
relazione col mondo, è insieme ricerca di verità e denuncia, dà voce alle ragioni dell’etica e di giuste, 
evolute convivenze civili (equilibrata osmosi fra individuo e società).
Ed ecco uno straordinario “poeta minore” (poiché il nostro lavoro auspica per sé il talento di illuminare 
una preziosa poesia “minore”), Carlo Betocchi, che, esordendo con un titolo molto indicativo, Realtà 
vince sogno, afferma: “…Io un’alba guardai il cielo e vidi / uno spazioso aere sulla terra perduta; / …e 
dentro i nostri cuori era come / dentro valli ripiene di nebbie e di sonno / un lento ascendere dello 
splendore / che poscia illuminò i monti del mondo”. “Noi si ragiona di pane e lavoro… crudo era il 
masso, ginestre e sole, / dolce è la vita a chi bene le vuole”.
Animati, dunque, dall’idea che un impegno a far emergere la consapevole scrittura poetica e le sue 
preziose sostanze di vita, sia compito più che mai necessario nella difficile lotta contro il disperdersi 
odierno delle culture e delle umane discipline, nel varare questa piccola costellazione di poesia, le 
dedichiamo energie persuase insieme ai nostri migliori auspici.

B.B.
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intRoduzione

Due preziosi congedi personali e una vivida 
cosmologia familiare: difficilmente un libro di 

poesia riesce a contenere tanto, come quest’ultimo 
di Brunella Bruschi. Specialmente oggi che il 
debole lumicino dell’autoreferenzialità dei tanti 
“poeti” (orbi di forme e senso critico, oltre che 
spesso noiosi) non può più far presa sull’esistente, 
accogliamo con un sospiro di sollievo Elementi 
d’amore, in cui la poetessa perugina mette da parte 
l’affilata ironia caproniana del suo libro precedente 
per ridar spazio a un forte occhio speculativo, 
greco e wittgensteniano, che riesce di nuovo – con 
varietà di toni e grande padronanza di soluzioni – a 
trovare “corrispondenze” tra i diversi piani della 
realtà e a rendercene partecipi, con l’eleganza di 
chi non ha bisogno di essere troppo ingombrante.
 La prima sfida al pensiero ci viene dal titolo, 
lievemente ossimorico: di quali elementi parla? E 
in quale rapporto possono mai essere con un’entità 
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dai confini imprecisi come un sentimento? In 
“Lapis”, la poesia dedicata al padre e al suo mondo 
scomparso che apre il volume, leggiamo che «la 
calligrafia è il gesto rarefatto e deciso / di una 
psicologia d’amore»: dobbiamo allora pensare al 
Timeo di Platone, dove gli elementi non sono che le 
lettere dell’alfabeto, costitutivi primi di ogni parola 
– e per esteso ai quattro elementi di Empedocle, 
principi dell’intero mondo fisico? Ma se poco più 
avanti le nervature di semplici foglie diventano «i 
versi, le sinapsi / in cui s’incontra il mondo», fino 
a scoprire «che ha più vita la morente / foglia che 
la gemma», non siamo forse dinanzi a una visione 
sofferta e panica dell’universo e del compito stesso 
della poesia?
 Questo ed altro; qui i versi e le singole poesie 
si confrontano come nelle dispute filosofiche 
dell’antica Atene, in un dialogo mortale dove il 
dialogo (la forma) conta più del risultato (le risposte, 
in sé insignificanti). Senza essere libello morale o 
saggio d’idee, sembra che l’ascendente più diretto 
dell’ultima Bruschi sia allora da ricercare nel De 
rerum natura di Lucrezio, dove mirabilmente 
coesistono teorie scientifiche e dolcezza descrittiva, 
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argomentazioni sulla natura atomica del mondo e 
contemplazioni di quella vivida tellus che ne regola 
e incarna le leggi.
 Come in un grande trittico rinascimentale, 
la poetessa disegna una pala d’altare laicissima 
in cui l’infinito abbandono del padre e della 
madre abbracciano la ricca sezione centrale alla 
riscoperta del mondo, in un continuo intreccio di 
privato e universale che ha il ritmo del suo cuore. 
Maturando alcuni spunti di quel realismo fatato 
che risale al ciclo stagionale del precedente Il 
bistro e la sabbia, Bruschi rielabora un canzoniere 
famigliare che, per delicatezza e precisione, ricorda 
l’ultimo Bertolucci, con un suo sacco di oggetti 
“magici”: vecchie matite, nespole, treni, schiaffi, 
borsalini e filastrocche, biglie sulla sabbia e nastri 
per i bilanci dell’amato lavoro paterno, fino alla 
«ingenua paccottiglia» che riempiva la Seicento 
crema di tinte e profumi ancora gozzaniani in 
superficie, quanto più significativi proprio nella 
loro materialità.
 Gli elementi, ancora una volta: i piccoli casi 
quotidiani che accendono la memoria, il confronto, 
la foltissima sensibilità, ma anche (e ricordiamo 
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la professoressa Bruschi spiegare in classe agli 
studenti un po’ ottusi il suo dilemma giovanile tra 
gli studi letterari e la chimica) gli elementi della 
tavola periodica di Mendeleev, colorata di una 
foresta di simboli come le vocali di Rimbaud e 
dispensatrice della ferrea gerarchia della struttura 
carbonica del reale.
 Sta al lettore perdersi e cogliere la corona 
sottile che collega due mondi egualmente eterei e 
terrestri, dal nastro sciolto dall’aria alla camicetta al 
vento, in viaggio tra chi sfiora le colonne d’Ercole e 
il continuo fare e disfare della tela di Penelope, per 
un universo spietato e senza dio ma dove anche il 
passaggio di una cometa, con la sua coda di sodio 
color arancio, è lo sbuffo di una «ventilata chioma 
di bambina».
 Così in tempi di profeti catodici ci piace 
ricordare la definizione del poeta Gianni D’Elia, 
che per i versi di Brunella Bruschi ha parlato 
di uno “gnomico delicato”, tutto al femminile, 
riassumibile nell’alessandrino «ma guerra è tutto 
un modo di guardare la terra». In una visione 
così organica non può mancare un collante, la 
molecola di ossigeno che bilanci l’equilibrio della 
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reazione chimica tra passione ed intelletto. Siamo 
nell’altro lato dell’ossimoro iniziale. Quello che 
Stendhal descriveva con il rametto spoglio gettato 
nel pieno dell’inverno in una miniera di sale, che 
riemergeva mesi dopo ricoperto di un’infinità 
di diamanti, irriconoscibile: la cristallizzazione, 
operazione dello spirito che trae da tutto ciò che si 
presenta la scoperta di nuove perfezioni in quel che 
si ama. Un inganno misterioso e senza nome, un 
tuffo nell’abisso, che Bruschi risolve in un distico: 
«L’amore è tutto in sé / e senza tempo».

Fabrizio Angeli





I

sul tuo passo

a mio padre





Ora il tempo dovrebbe vergognarsi
di far quello che facciamo
di strampalarsi stralciarsi
sfalsarsi sfidarci infilzarci

ma vergognarsi di esser sempre
già passato mentre lo nomino…

Andrea Zanzotto
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Lapis

Così chiamavi la matita
io pensavo al lapis niger una pietra incisa
un monumento di lingua latina

ma tra le mani eleganti era una rondine
che vede dall’alto la vita
e la affonda nel bianco senza parole
con quel tratto nitido

temperare la punta e levigare con te
il corpo dell’idea i corpi profondi
perché siano figura e storia nel foglio squadrato 
del nostro viaggio insieme

la calligrafia è il gesto rarefatto e deciso
di una psicologia d’amore
come il disegno che visita la tela prima del colore
è l’impronta digitale del quadro
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Le nespole

Come piccoli soli di un cielo alla mano
le nespole accendevano l’orto
ombreggiavano trastulli inconcludenti

come giunchiglie scomposte fra le pietre
un po’ piegate a ricevere sguardi
chiaroscuri giallo-aranciati e verde cupo

lucido di fermezza sulle aiuole di rocaille
colore stinto di caramelle un po’acciaccate
che lasciavi al mattino sul cuscino gonfio di notte

perché il sapore d’un giorno nuovo
riponesse con cura il sogno al canto della finestra aperta
mi insegnasse di te il frutto intriso di sole
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Cedimento

Al mare di mattina t’immergevi con noi
come in un ardito rituale
in un piacere compìto
– bàgnati con le mani – e accompagnavi 
col gesto le parole

era il tuo primo cedimento
alla scoperta di cambiar pelle
(quella gioia imbelle della prima libertà)

stupiva la bassa marea dagli sparsi occhi
piantati sul fondo a guardar su
tutto un cammino di sguardi
che era un gioco tirar via
dal morso della sabbia con due dita
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Le parole nude

Ancora galleggiano sull’onda
le parole nude nel sole
come schiuma in alto mare
che non ha radici al fondo e frizza in aria

parole di sapore arcaico e nuovo
in questa lieve arsura dell’abitudine
all’assenza di libertà

la trama del giorno come salsedine 
nonostante la fatica
della canicola ci fa ammirare
lo sferragliare querulo

d’un treno che scivola ai lati
per non disfare la gioia e salutare il mare 
con qualche mano ignara
come una fanfara di festa
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Schiaffo

Uno schiaffo del vento
sulla sabbia che non prende il volo 
fa quasi scomparire il mare 
e la sua promessa
fa crollare l’orgoglio incompreso 
e imprevedibile

Lo schiaffo primo ed ultimo
era la guancia accesa di vergogna
la tartaruga di mare
che arranca verso il bagnasciuga
la bimba che per disimpegno aveva
lanciato il secchiello
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Il Borsalino

Sulla sedia posato non era inerme
sembrava di percepirne
le note fievoli di antica canzone
e guardava le persiane liete
di calare ogni sera
come coperte rimboccate dalle sue mani

era una storia di domani
fiato caldo di convinzioni che si trasmettono
senza parole o anche nel non-sense
di filastrocca mattutina
(nenia vispa di ragazzo modulante
in maccheronico francese 
palpiti di un suo piccolo mondo 
di verità e di scuola).

Come un bacio si dileguava
ogni giorno di vita
ampia fronte d’intesa nell’onda del cappello indossato
che ride al vento
il passo confidente verso casa ai numeri d’un calcolo
disposti in bella mostra 
d’inchiostro nero e rosso in quel pieno ritorno dei cuori
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(dell’escludere il fuori)
bilanci pennellati su nastri che volavano
frusciando nella stanza
colonna sonora d’esistenza
moto lieve di colorate biglie nel solco di sabbia 
bagnata
(la voce quasi orante ma sicura
verso il corridoio dei nostri far west)


